【文壇述往】

【資料圖】

作者：彭鴿子

2003年4月下旬，父親彭荊風和我受邀參加云南宜良縣文聯舉辦的第二屆巖泉筆會。抵達當晚我們被安排住進巖泉寺客房，會議第二天舉行。我有些疑惑筆會怎么在寺廟里開。

寺院招待素飯，用鐵鍋、柴火炒豆芽、茄子、豆豉，木甑子飯泡米湯，我吃得很香。寺里廚娘卻說沒什么好菜招待我們，再過兩個月來，菌子上市，用柴火炒那才叫好吃。

山林里，太陽一落山，夜幕就覆蓋下來。巖泉寺沒有路燈，我攙扶著父親借著月光走到天王殿的石階上坐下。天王殿面對著山下的縣城，坐在石階上可遠眺整個縣城的燈火，微風中一群群螢火蟲像流星一樣上下飛舞。我對父親說：“好有意境的夜晚，讓人有夢幻感。”

“是啊，我也感覺如夢。1950年3月初，我們第二野戰軍四兵團進入云南，第一站就住在宜良城中的小河邊，部隊在縣城里休整了10天才著裝整潔、邁著豪邁的步伐進入昆明城。此后的53年里再也沒有來過宜良，今天來我已是古稀之年。宜良城擴大了，繁榮了。”父親望著山下閃爍的燈光，感嘆時間是一把刻刀，修去腐朽，雕塑出一座新城。

彭鴿子和父親彭荊風，攝于2018年春。

我與父親久久地凝望著夜空，各自體會著如夢如幻的夜景。待寒意襲來，我們才伴著僧人做晚禱的暮鼓聲、抑揚頓挫的誦經聲，起身回屋休息。

第二天筆會剛開始就接到通知，“非典”期間20人以上的集會、會議不能舉行，筆會只能匆匆結束，各地來的作家紛紛離會，巖泉寺又安靜了下來。提前結束的筆會，讓我們有了時間細細感受這座古寺。

宜良學者鄭祖榮特意留下來陪同我們，熱忱地為我們介紹巖泉寺的歷史。它于元代修建，位于金星村伏獅山中，下寺為佛教，上寺為道教，因屢屢遭受戰亂、動亂，寺里殿宇邊建邊毀。1993年，金星村重修天王殿、大雄寶殿、三仕殿、財神殿、觀音殿、玉皇閣、九龍壁，新修繕的殿宇雖沒有了古剎感，卻顯輝煌。特別引我們注目的是上寺與下寺之間的一座紅墻側房，門前立有“錢穆教授著書處”一石碑。

1938年，錢穆先生在西南聯大任教時，日本飛機頻繁轟炸昆明，三天有兩天要跑警報。為了有一個安定的著書環境，受宜良縣縣長王丕邀請，從1938年9月開始，錢穆先生每周日乘坐滇越小火車從昆明到宜良，在巖泉寺著《國史大綱》，周四又坐小火車返回昆明教學。當時同在西南聯大任教的陳寅恪、湯用彤、姚從吾、賀麟也時而來巖泉寺與錢穆先生一聚。1939年，錢穆先生的侄子錢偉長和新婚妻子在去加拿大多倫多大學留學前，尋叔叔錢穆而來，在巖泉寺度過了三個多月的蜜月。這期間，錢穆先生和侄子、侄媳三人常漫步伏獅山賞櫻花、茶花、緬桂花，品當時已有名氣的京城燜式燒鴨，飲云南唯一的小葉種，堪稱“云南龍井”的寶洪茶。此茶由唐代寶洪寺開山和尚引種，明清時成為貢品，葉形扁，炒制后湯色翠綠，味如龍井，卻比龍井更醇香。品茗著書，論國事，敘家常，甚感愉快。

素有“滇中糧倉”之稱的宜良有美食，而巖泉寺環境清幽，四季花果盛美，錢穆先生的《國史大綱》順利地在巖泉寺著成，1940年6月由香港商務印書館出版。巖泉寺蒼翠寧靜的風光也給錢偉長夫婦留下了美好的回憶。1980年、1994年他們兩次來宜良尋訪，為巖泉寺山門題寫“巖泉禪寺”，還寫下“巖堅泉清，宜結良緣”，鐫刻于巖泉崖壁上。

得知錢穆先生的《國史大綱》是在巖泉寺著成的，我這才明白為什么在巖泉寺舉辦筆會，這里曾是學者著書的圣地。

三天的宜良行，我們品嘗了錢穆先生贊賞的宜良燒鴨、寶洪茶，觀賞了宜良名花牡丹茶花、緬桂花，結識了宜良的文學藝術家鄭祖榮、古納、高志永、周汝燕，他們對宜良文化的建設很用心。離開宜良時父親和他們一一握手，我了解父親的性情，他對這次宜良行很有好感，有好感就會有好文章。

回到家的第二天，父親就開始動筆，十二天寫出五篇有關巖泉寺的散文《暮鼓晨鐘巖泉寺》《錢穆與巖泉寺》《茗飲欲忘歸》《齋飯》《興衰巖泉寺》，還有兩篇評論宜良作家的評論《又出現一片文學森林》《季冬的詩》，我寫了《巖泉寺夜色》。

四個月后，正是盛夏，汝燕邀請父親去他們準備開發的旅游景點“太陽谷”觀光，希望父親能提一些文化建設方面的建議，我也隨同前往。那天天公不作美，進入宜良城雨就下個不停，鄉村道路坑坑洼洼泥濘難行，車一路顛簸，傍晚才到達目的地小哨。剛下車便大雨如注，我們被引入一家名“雞宗寨”的餐館避雨，一股炒干巴菌的香氣撲鼻而來。8月正是菌子上市的季節，餐館里擺滿了一籃籃紅牛肝菌、黑牛肝菌、白牛肝菌、青頭菌、雞油菌、北風菌，還有好多我叫不上名的菌子。小碗那么大的干巴菌讓我震驚，這樣好品質的干巴菌，讓我想起了汪曾祺伯伯。

1988年夏天，我到北京報考北京大學作家班，考完試去看望曾祺伯伯。一見面他就說：“昨天你來電話說今天要來，我想著給你做個王八豆腐吃，沒做成功，只能請你吃滴油金華火腿。金華火腿味帶甜，沒云南火腿香，這一季在云南用火腿燉雞樅、燉青頭菌、炒干巴菌，扎實好吃。”他用云南方言又說了一遍“扎實好吃”，把我逗樂了。我們見面他總喜歡說幾句昆明方言，但發音不準。

我知道曾祺伯伯不但喜歡吃滇菜，還會做。他考入西南聯合大學后，在昆明讀書、工作，一共住了七年。1987年4月下旬，他隨中國作家代表團來昆明采風，我做了汽鍋雞、煎乳餅、火腿涼片、涼米線幾道滇菜招待他。他邊吃邊和我聊，說汽鍋雞我選武定的線雞（閹雞）做很地道。“乳餅用水貼出來的吧？嫩，好吃。”那天我們聊滇菜烹飪，聊得投緣，他說：“我們倆有共同之處——好吃，好吃還喜歡下廚。”后來我去北京看他，他都會下廚做菜招待我。他來昆明我也一定會為他做幾道他喜歡吃的滇菜。

吃曾祺伯伯燒的菜是一種享受，聽他談做菜好似聆聽一篇烹飪美文，從中可獲得不少知識，端上菜來他還會向我介紹這是什么菜系。那天他做了冬瓜燒滴油金華火腿，這是一道杭幫菜，我知道。第二道菜是黃瓜拌腰片，色味極佳的涼拌菜，我從沒吃過。豬腰通常是爆、溜，川菜涼吃是用紅油拌，曾祺伯伯則弄了點蒜末、香油一拌，看著清爽，入口爽脆。

“這道京菜是藥膳菜，夏天吃可以減少盜汗。北京夏天的時鮮菜是黃瓜、西紅柿，云南夏天的時鮮菜是菌子。閨女，吃這道菜有講究的。”他說著將兩片黃瓜和一片腰片放入我碗中。

我有些遺憾地說：“只想著考試的事，忘給您帶點干巴菌來嘗鮮。”

“干巴菌在云南人心里是菌中之王，吃是好吃，就是費工夫。不過，買到品質好的也好收拾。你知不知道哪個地方的干巴菌品質好？”曾祺伯伯問我。

這可把我問住了，我生于昆明長于昆明，每年6月至10月吃野生菌的季節，一筐筐、一籃籃的干巴菌從周邊富民、祿勸、楚雄、易門、晉寧、宜良、石林的山里運進昆明市場來賣。這些地方出產干巴菌我是知道的，但哪個地方的品質好我沒有關注過。

“宜良。宜良的干巴菌朵大，肉質厚有嚼頭，香。有經驗的拾菌人是嗅著味去找干巴菌的。林子里如果能聞到沁脾的菌香，香氣濃郁，那一定會拾到很多朵大的干巴菌。”

我慚愧自己生活在昆明30多年，對云南的菌子還沒有曾祺伯伯了解，難怪他的小說、散文描寫的人物、風光靈動感人，看似不刻意地娓娓道來，卻傳神。這來源于他對生活的細致觀察。

來小哨得以目睹曾祺伯伯夸贊的宜良好品質的干巴菌，更讓我進一步了解了云南有880多種野生菌類，小哨盛產200多種。雨天留客，鮮美的菌子更讓我們垂涎，店老板手腳利索，不到半個時辰，炒菌、燉菌擺滿一桌。老板娘笑盈盈地說：“在我店里吃干巴菌管飽。”這不是虛話，她幾次大勺地往我們盤里添加干巴菌，這一餐真是有生以來我吃干巴菌最多、把干巴菌當飯吃的一次。

由于一夜下雨，第二天去“太陽谷”路滑難以前行，只走了一小段便返回。父親和我有些遺憾，汝燕卻說：“留有遺憾你們就還會來宜良。這次主要是約你們吃菌子，彭老時間寶貴，如果純粹邀請來吃菌子是不會來的。”

晚年的父親把時間看作生命，謝絕了許多社會活動，忙于文學創作，但對于扶持文學發展的活動，他還是會參加。2016年尾牙那天，父親和我受邀去宜良參加鄭祖榮主編的《滇菜魁首——宜良燒鴨全國征聯精萃》一書的首發式，儀式在學成飯店舉行，同時舉行由云南省非物質文化遺產傳承人高志永以金鑄、玉雕手法鑄造的重666公斤的“天下第一燒鴨爐”開爐儀式。父親上臺祝賀書出版并宣布開爐。第一爐閃著栗色油光的十二生肖燒鴨出爐，父親屬蛇，標有蛇形圖案的燒鴨送到了父親桌前，父親對我說：“當食物被賦予文化，它的名氣、價值就提升了。”

我問他，宜良都有哪些食物能不斷提升名氣及價值？

“寶洪茶、干巴菌，還有秋天的鴨子——肥壯、腥味少，燒出來的鴨肉嫩、酥香。春茶、夏菌、秋燒鴨。”父親說。

我笑了，錢穆先生、曾祺伯伯70多年前就青睞春茶、夏菌、秋燒鴨。

《光明日報》（2023年07月07日?15版）